넷플릭스 서바이벌 예능 흑백요리사: 요리 계급 전쟁2에서 손종원의 여정이 멈췄다. 결과는 탈락이었지만, 이번 시즌에서 그가 남긴 장면과 여운은 쉽게 사라지지 않는다.

지난 6일 공개된 11~12회에서 톱7이 확정됐다. 임성근, 윤주모, 후덕죽, 선재스님, 최강록, 정호영, 그리고 요리 괴물이 세미 파이널에 진출했다. 손종원은 요리 괴물과의 1대1 사생전에서 패하며 톱7 문턱에서 발걸음을 멈췄다.

손종원의 탈락은 방송 전부터 예고된 듯한 분위기였다. 제작진의 이른바 ‘셀프 스포일러’ 논란이 불거지며 시청자들의 관심이 집중됐기 때문이다. 개별 인터뷰 장면에서 요리 괴물의 명찰이 닉네임이 아닌 본명으로 표기된 점이 포착되면서, 손종원의 탈락 가능성이 빠르게 확산됐다. 시즌1 우승자 나폴리 맛피아의 본명이 파이널 진출 이후 공개됐던 전례가 떠올랐고, 결국 예측은 현실이 됐다.

그럼에도 손종원의 존재감은 결코 작지 않았다. 프로그램 내내 그는 안정적인 기본기와 흔들리지 않는 조리 태도로 경쟁을 이어왔다. 화려함보다는 정공법, 속도보다는 완성도를 중시하는 스타일은 매 라운드에서 분명한 색을 드러냈다. 탈락의 순간까지도 ‘패배했다’기보다 ‘한 수 접었다’는 인상을 남긴 이유다.

세미 파이널 1차 미션인 무한 요리 천국에서는 극단적인 전략 대비가 펼쳐졌다. 일부 셰프는 빠른 회전으로 도전을 반복했고, 또 다른 셰프는 단 한 번의 요리에 모든 것을 걸었다. 최고점이 계속 바뀌는 혼전 속에서 최강록이 자신의 조리 인생을 집약한 한 접시로 최고점을 기록하며 파이널에 직행했다. 이 흐름 속에서 손종원의 탈락은 경쟁의 냉정함을 다시 한 번 각인시켰다.

이어진 2차 무한 요리 지옥에서는 당근 하나로 6명의 셰프가 생존을 겨뤘다. 단 1명만 살아남는 구조에서 승부는 ‘실력 차’보다 ‘순간의 선택’에 달려 있었다는 평가가 나온다. 손종원이 빠진 자리에서 누가 그 마지막 문을 열지, 최종회에 관심이 쏠린다.

한편 ‘흑백요리사: 요리 계급 전쟁2’는 넷플릭스 투둠(Tudum) 톱10 웹사이트 기준 3주 연속 글로벌 톱10 비영어 쇼 상위권을 기록 중이다. 파이널 결과는 13일 오후 5시 공개되는 13화에서 확인할 수 있다.

손종원의 탈락은 한 명의 낙오가 아니라, 서바이벌의 구조가 만들어낸 선택지였다. 그가 남긴 질문은 여전히 유효하다. 빠름이 답인가, 한 방이 답인가. 결과와 별개로, 손종원이 보여준 태도는 이 경쟁의 또 다른 기준으로 남았다.